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A quienes creen en

un pais en paz.
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A todos los participantes del taller de escritura creativa en el
Espacio Territorial de Capacitacion y Reincorporacion “Juan
Carlos Castafieda”, en Carrizal, Remedios (Antioquia),
especialmente a la profesora Magda Johanna Amado Rabe, por su
acompafnamiento.

También, a los bibliotecarios Esteban Castafieda y Mayerly
Marin, por su entrega y compromiso por llevar las letras, los libros
y las tecnologias a los lugares mas apartados de la centralidad.

Al equipo del proyecto “Bibliotecas publicas por las veredas y
los caminos de la paz”, por hacer posibles estos talleres de
creacion de contenidos locales y, a su vez, a las instituciones
auspiciadoras de este trabajo: el Ministerio de Cultura, la
Biblioteca Nacional de Colombiay al Fondo Nacional del Ahorro.

Finalmente, gracias al equipo que llevé las Bibliotecas Publicas
Moviles a los territorios apartados donde se concentraron los
excombatientes para dejar las armas, y al equipo de
comunicaciones de la Biblioteca Nacional de Colombia.
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El reto por la equidad en Colombia sigue siendo inmenso y

Todos parecemos coincidir en que el campo colombiano es la llegada, poco a poco, de servicios estatales como bibliotecas
muy importante. No solo es la fuente de valiosos recursos publicas al campo colombiano, posibilita que las
naturales que, al explotarse, representan un significativo comunidades rurales de Colombia tengan un nuevo espacio
aporte a la economia nacional, sino que también representa el de encuentroy de disfrute, donde la lecturay las nuevas
origen de una gran mayoria de colombianos cuyos padres, tecnologias los conectan con mundos inexplorados en estos
abuelos o bisabuelos vivian en el campo... sembraban las territorios. Se convierten, las bibliotecas, en oportunidadesy
semillas, cultivaban su comida, criaban su ganado... vivian en lugares que inspiran nuevos futuros posibles.
una vida muy distinta a la vida de nuestras ciudades hoy en
dia. Desde las bibliotecas publicas también se impulsa la
creacién de contenidos locales que narran el territorio y sus
Sin embargo, los problemas de las grandes capitales, donde realidades, que describen la vida, las problematicas y las
viven la mayor cantidad de personas, capturan gran parte de la preocupaciones en el campo colombiano que, ademas,
atencion del Estado, lo que ha provocado un descuido durante tanto tiempo ha sido el escenario del conflicto
histérico a los problemas del campo. Mientras la movilidad se armado en nuestro pas.

ha convertido en una prioridad en las capitales y ciudades
intermedias, la educacién y el impulso a las manifestaciones
culturales en el campo parecen relegados a un plano inferior.



Justamente, esta serie de historias que se presentan en
esta compilacién, son relatos contados por adolescentes y
adultos campesinos, algunos de ellos excombatientes de la
guerrilla de las FARC, quienes quieren contar sus propias
historias y revelar aspectos de la vida en el campo; desde lo
doloroso e impactante que es vivir un bombardeo, hasta el
sorprendente caso de una persona que no sabia lo que era
que le celebraran un cumpleafios; desde la historia de un
embarazo, hasta la de una profesora en una zona rural.
Todos ellos, participantes en el taller de escritura creativa
iLibera tus pensamientos por medio de la palabra!, dictado
entre el 14y el 15 de noviembre en el Espacio Territorial de
Capacitacion y Reincorporacién “Juan Carlos Castafieda”, en
la vereda Carrizal, de Remedios, Antioquia.

Relatos por contar... voces que quieren expresarse y que
quieren mostrar una Colombia que pasa desapercibida en
las ciudades ante los problemas de trafico, inseguridad y
contaminacion. Relatos que nos transportan a lugares
apartados de la centralidad, donde la vida es distinta y los
problemas son distintos... donde el mayor problema sigue
siendo la poca presencia del Estado y la falta de
oportunidades para construir nuevos futuros posibles.

Por Johnatan Jesus Clavijo Taborda, compilador.
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Mis dias
en la guerrilla

Por Arelis Diaz (nombre de guerra)

Yo quiero contar un poquito de lo que era un dia de
trabajo en las FARC. Comenzaba con la levantada, muy
temprano, a las 04:45. A esa hora se hacia la llamada al
personal para alistarse, formar, contabilizarnos y
presentar las novedades que se presentaban en el
transcurrir de la noche. Luego, partiamos a recibir el tinto;
después, saliamos para los patios a hacer ejercicios
durante una hora. Al terminar, ibamos por la vajilla para
recibir los alimentos, los rancheros' que llamaban eran
muchachos y muchachas... jah! Porque a los hombresy
mujeres nos tocaba cocinar para todo el colectivo.
Algunos cocinaban muy rico, mientras que a otros se les
ahumaba la sopay tenian que doblar el servicio de
rancho.

Se me estaba olvidando contarles que para todo habia
un orden del dia, en el que se contemplaba un plan de
trabajo, horas de estudio, salida de personal, traida de
platano: por Pedro, Mariela y Luisa. Existia la direccién
colectiva de los mandos, la guardia no podia faltar; se nos
inculcaba que era un deber que hombres y mujeres
pagaran el servicio de guardia; no podiamos violar las
normas de la guardia... si nos encontraban dormidos nos
sancionaban, ya fuera con una autocritica, trabajo
material o estudio.

' En diferentes fuerzas armadas, a quien cocina se le conoce como ranchero.
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La armonia, la fraternidad y la solidaridad eran buenas entre
nosotros. La cohesion de mandos y tropas era muy importante
para el trabajo.

Muchas veces senti dolor en mis pies, con ampollas, por las
largas caminadas. Yira, una guerrillera, que fue en mi época
que llegué a las filas guerrilleras, me ensefi6 a ser una mujer
fuerte... me decia: “tl puedes, pa’ lante es pa’ alla”.

Sufriamosy gozabamos; pero alegres. A veces, teniamos la
cara triste por algunas razones, porque somos humanos para
sentir el dolory el sufrimiento que nos trae la guerra. Muchas
veces, cuando el gobierno de Uribe nos mandé bombardear

sin compasidn, teniamos la economia en los equipos y no
habia tregua para hacer los alimentos. Muchas veces nos
acostabamos sin comer, sin bafiarnos y, algunas veces,
amaneciamos caminando por la espesa manigua, oscuray
hostil. En mi pesado morral, que nunca dejaba, donde
guardaba mis objetos personales, siempre llevaba un libro. Mi
arma de dotacion nunca se me perdio... era mi amiga.

Yo le digo al que no conoce mi historia que nadie se pone en
los zapatos de otro... pero, por lo menos, que se paren al
ladito de mis zapatos para que comprendan por qué vivi esta
vida de guerrillera...




Mi historia,
cuando era
pequeino

Por Jhon Jader GOmez Arenas

Cuando pequefio, antes de que mi papa y mi mama se
separaran, vivia con ellos en una finca donde habia
guerrilla. Yo no sabia. Cuando me enteré me asusté mucho.

A mi papa se lo llevaban todas las noches y volvian en la
mafiana. En la media noche se escuchaban los disparos...
taque, taque, bum, bum, y los helicépteros y los fusiles...
eso parecia una lluvia de bala.

Al dia siguiente, mi papay yo nos fuimos a arriar con las
mulasy en el camino nos encontrdbamos balas enterradas.
Luego, me convidaron para la guerrillay yo no quise. Yo les
dije que no porque ya solo me faltaban tres afios para
prestar el servicio militar, porque yo ya estuve en la civica
juvenil...




En aquel tiempeo...

Por Otoniel Galeano

En aquel tiempo

Tuve un susto...

Me llevé una muchacha de la casa.
El padre nos perseguia

Para matarnos.

“iSilos alcanzo...l”.
Llevaba una escopeta
Para matarme,

Ami,

Por llevarme la muchacha.

Con el tiempo,

Fuimos mejores amigos.
Lastimosamente,

La muchacha...

Se me murio.

Murié en trabajo de parto,
En El Bagre, Antioquia.




Asi se vive
un bombardeo

Por Marily Rodriguez Rodriguez

A principios del afio 2010, estdbamos en los bajos?... donde el
calor nos abrasaba y los moquitos estaban ansiosos por
devorar nuestra piel; estabamos agotados, las caminatas eran
intensas. El sudor corria por nuestros cuerpos cansados de
tanto trajin.

Por esos dias, empezamos a caminar; éramos
aproximadamente unas 30 unidades. En la guerrilla
compartiamos todo, menos a “mi compafiero” (jajaja).
Salimos de un punto o una vereda llamada Chaparral, en
Johnson?, hasta una vereda llamada Yanacué. Llegamos,
tomamos freso, descansamos un poco y continuamos la
marcha.

Subimos, bajamos, planeamos y asi, poco a poco, ibamos
avanzando hacia el punto de encuentro o de llegada.
Seguiamos caminando, poco a poco. La gente, cansada por la
caminata, se veia agotada, pero nadie decia nada. Solo
queriamos llegar. Yo era la tortuga de la comision, porque era
muy lenta; el dolor de cintura era intenso, me dolia mucho.
Pero, pues, no me podia quedar o dejarme achicopalar por el
dolor.

Mi compafero, de nombre Brandon Smith, con quien llevaba
aproximadamente dos afnos de convivir, me ayudaba mucho

con mi equipo, con mi fornitura, donde cargabamos los
proveedoresy la pistola... mi arma era quien me protegia del
peligro.

Seguimos caminando selva adentro, hasta que llegamos a un
cafito pequefio pero muy bonito. Ahi descansamos e hicimos
comida. Comimos, nos bafiamos, hicimos caleta®y nos
acostamos. Al otro dia nos levantamos muy tempranito,
hicimos café y continuamos la marcha. Caminamos unas 10
horas continuas hasta llegar a un punto llamado Los
Guayabales. Habia una casita y le pasaba casi en redondo un
canito.

Por todos los cuatro laterales solo se miraba selva. Alli hicimos
comida, comimosy nos bafiamos. En ese lugar nos estaba
esperando un guia para llevarnos hasta el campamento,
donde estaba el camarada ‘Rubian Colorado’, jefe del 24 frente,
donde nos estaban esperando. Veniamos de una comisién que
estaba en odontologia.

Nos levantamos, hicimos desayunoy arrancamos. Caminamos
por ahi unas 7 horas hasta que por fin llegamos al lugar donde
teniamos que llegar. Estando alli nos dieron fresco, almuerzoy
luego comida. Nos mandaron a hacer caleta mas arriba de
donde estaban ellos. Mientras ellos estaban en un plancito y
un cafio pasaba por el lado, nosotros estdbamos en una media
falda... hicimos la caleta con mi compafiero Brandony nos
fuimos al bafio y nos acostamos.

2 Esta expresion es utilizada para referirse a lugares escondidos, planicies hiimedas, fangosas y con alta poblacién de zancudos.

® Johnson es el nombre que en algunas regiones de Colombia le dan a pequefias lanchas con motor.

El nombre esté asociado el nombre, precisamente, del motor usado en la mayoria de las embarcaciones.

* Hacer caleta es una expresion que se refiere a hacer la cama o el lugar para dormir.



Al otro dia nos levantamos temprano porque teniamos queir a
remolcar, a traer comida por unas cordilleras arriba, como a
unas tres horas. Llegamos de remolcar, me acuerdo que me
toco traer dos arrobas de arroz y una pimpina de aceite de
catorce litros. Llegamos como a las 14:30, o sea, a

las 2:30 p. m. Almorzamos, descansamos y nos fuimos a bafio
porque teniamos balance de todo el recorrido y de la
odontologia.

Llegamosy empezd el balance de todo, cuando de repente
0igo un ruido sospechoso... era la exploradora, dando vueltas
por encima de nosotrosy le pregunté a mi jefe ;qué era eso?,
“por qué tanta pasadera sobre nosotros?” El me dijo que era
ruta. Le dijimos que nos fuéramos pero no hizo casoy al otro
dia, faltando un cuarto para las cuatro de la mafana, escuché
un BOOMMM BOOMMM, le dije a mi pareja “nos asaltaron!”y
me dijo “jtirate que nos estan bombardeando!”. Yo me tiro de
la caleta porque era un lugar alto, me paro, me caigo y estaba
herida, envuelta por el humoy una sustancia pegajosa, negra.
Cojo a Brandon y trato de tirarlo, pero no puedo, porque él
estaba malherido, tenia una pierna partida y desde el codo
hasta el hombro el brazo le colgaba de los tendones. Corri a
pedir ayuda hasta que con alguien lo sacamos de ahi. Se
escuchaban gritos, voces que se estremecian cuando gritaban
auxilioooo, auxilioooo. Hasta que empezamos a sacar los
heridos porque no podiamos sacar a los muertos. Esta historia
continuara...

Nota complementaria del compilador: el periédico El
Espectador publico el 10 de abril de 2018 la noticia “Ejército
confirma muerte de 'Rubian Colorado' durante bombardeo”.
En ella se menciona que:

Después de una semana del bombardeo a un campamento
de las Farc, realizado por tropas del Batallon de Artilleria de
Defensa Aérea 2 ‘Nueva Granada' adscrito a la Quinta
Brigada, en coordinacion con el Comando Aéreo 1 de la
Fuerza Aérea Colombiana, en la vereda la Escarlata del
municipio de San Pablo Sur del Bolivar, se hallo el cuerpo de
un hombre de cincuenta y dos afos, al cual inteligencia
militar reconocio como el cabecilla de la cuadrilla 24 de las
Farc, alias ‘Rubian Colorado' cuerpo que en el momento del
bombardeo no fue ubicado.

Con la muerte de alias ‘Rubian Colorado’ quien llevaba
veintisiete anos en las Farc queda desarticulada en gran
parte la estructura de la cuadrilla 24 de esta organizacion
guerrillera.



M1 historia
de embarazo

Por Yeris Milena Diaz Betancur

Cuando yo estaba con mi mama, conoci un
muchacho... me enamoré de él. Se llama Manuel.
Fuimos novios y llegé el tiempo de casarnos.

A los cuatro meses, me enteré que estaba esperando
un bebéy me sorprendi... me puse a llorary
comprendi que fue mi error.

Aprendi a quererlo y ahora me siento muy orgullosa. A
los nueve meses di a luz a Santiago y hoy él ya tiene
nueve meses, le gusta jugary gatea, se paray da
pasitos.
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Amor en medio
de la guerra

Por Luz Maria Berrio

En el afio 2011 vivia yo en un ranchito muy humilde de palmay
vendia jugos naturales. El dia menos pensado llegd un hombre
con tres compafieros y me pidio el favor de que le preparara
cuatro jugos para ély sus compafieros.

Al pasar tres dias después, se fue y regresé como a los seis
meses y me pidio el favor de que les vendiera las comidas. En
ese espacio nos fuimos conociendo y comenzamos nuestra
relacion hermosa. A los dos meses me di cuenta que ese
hombre era guerrillero; pero bueno, seguimos nuestra rela-
cion, saliamos a socializar con las comunidades y a organizar
las Juntas de Accion Comunal; las comunidades se sentian
muy contentas con lo que hacia él.

Aproximadamente tres afios después, una mafiana muy
resplandeciente, estaba ese hombre con un muchacho que era
el tesorero de la comunidad donde viviamos, llamado José
David. Cuando llegaron cuatro soldados y le preguntaron por
el nombre de ély él les dijo “mi nombre es Julian Jiménez” y el

Jos com v g
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soldado que les pregunto le dijo: “su nombre es Edgar” y ellos
se abrieron un poco y empezaron a silbar. Los soldados como
que tenian que capturarlo y ahi fue que ese hombre se les
escap6. Como a los cinco minutos llegaron preguntando por
él, lo siguieron, pero él siempre se logré escapar. Como a la
hora se fueron los soldados para otra vereda que queda a
media hora de la parte donde él se escapé. Eso fue como a las
9 de la mafiana. En la tardecita, como a las 6 de la tarde, llegd
mi marido a la casa de mi mama que queda afuerita de la casa
donde nosotros viviamos, o sea, afuerita del caserio. Me
mando a buscar. Yo iba muy triste, pero él a pesar de todo esto
no demostraba tristeza; me dijo que le mandara la ropa con un
muchacho al otro dia, en un Johnson, temprano, para no dar
tanta sospecha a la gente.

Fueron dos meses para llegar él otra vez a la casa, pero yo iba a
donde estaba él. Pero de ahi pasaba él con la persecucién
hasta que se dio este proceso.



Un dia importante
para mi

Por Yeison Caballero (nombre de guerra)

Hoy recuerdo aquella fecha inolvidable, 27 de mayo de
2001, en la Serrania del Perija. Una pedagogia del camarada
Simén Trinidad con comunidades sobre lo importante que
era llegar a un acuerdo de paz en nuestro pais y ponerle fin
al conflicto armado.

15 afios después, el camarada se encuentra en una carcel
del imperio norteamericano, y dijo que si era por él no se
podia llegar a un acuerdo, que lo dejaran alla. Pero que
solucionaran este conflicto armado entre hermanos.

Ese dia en que lo conoci fue una fecha inolvidable para mi.
Recuerdo que habia mas de 700 personas escuchando lo
que decia ese lider. Decia que a cualquier problema, por
pequefio que fuera, habia que dialogarlo para buscarle
solucion.

El decia: “miren los problemas entre ustedes mismos. No
traian nada bueno para sus familias porque sus hijos van a
la misma escuela”. Hablaba con las amas de casa sobre
problemas familiares. El le ayudaba a todos sin importar el
género...







cOué se siente estar
en una fiesta de
cumpleanos?

Por Catalina Trujillo®

A mediados de agosto llegué por primera vez al tan anhelado

Guaviare, a aquel rinconcito denominado Charras... caluroso,
lejano, pero de cierta manera familiar. Y ahi estaba él, con sus
botas pantaneras, con su sombrero que daba la sensacion de
alivio ante el calor inclemente que, como diria una profe: “no

me permite ni escuchar mis pensamientos’.

Elestaba de pie junto a un arbol y me dijo: “Bienvenida profe,
no tenga miedo que acd somos gente de bien’.

Se presento. “Soy Rodolfo”, dijo, “venga le ayudo con las
maletas”. A partir de ahi senti algo que no siente con facilidad
y es la sensacion de ser amigos hace mucho tiempo. De ahi en
adelante, todos los dias hablabamos, me contaba todas sus
aventuras o como él decia “sus aventuras de guerra’ Se sentia
orgulloso de ser pescador.

Cierto dia, a finales de octubre, me dijo: “Profe, la invito a iren
potrillo” Como buena rola pensé “itan raro! Yo no he visto
caballos por aca, pobrecitos, los van a poner a caminar con este
calory todo por mi culpa’.

Ese sabado salimos temprano. Iba un poco nerviosa por los
caballos, pero al llegar no vi ninguno y pregunté “;Cémo nos
vamos a ir?”; él, riéndose, me dijo “pues en potrillo”, y sefiald
una canoa.

Iniciamos el viaje y recorriendo el rio Guaviare me dijo, “profe,
¢usted cudndo cumple afios?”, le dije que en febrero 'y, luego,
dijo algo que me dejé muy pensativa “;Qué se siente estar en
una fiesta de cumpleafos?, ;qué hacen?, ;cudndo cantan?
Porque yo no lo sé”, lo dijo con tristeza.

Guardamos unos segundos de silencio que, para mi, fueron
una eternidad. No fue un silencio incOmodo, mas bien fue un
silencio que buscaba la mejor respuesta.

* % %

Ese dia el rio Guaviare me brindé muchas sonrisas. Dicen que
la felicidad no esta siempre a nuestro lado; que son pequefios
instantes de la vida. Puedo decir, con seguridad, que ese
sabado conoci la felicidad de la forma mas sencilla porque
disfruté del increible paisaje, vi las toninas o delfines rosados y
me di cuenta de que habia naturalizado muchas cosas que
para otras personas son desconocidas.

Aliniciar la semana, el lunes, empecé una “tarea de
inteligencia”, como muchos dirian, para saber la fecha de
cumpleafios de Rodolfo. La verdad, no fue dificil; ademas,
descubri que su nombre de civil era el mismo que el de mi
papa... quizas por eso cuando lo veia sentia cierta nostalgia.
Un hombre con una apariencia ruday seria, pero finalmente
tenia en su ser la imaginacién y el espiritu de un nifio que, por
azares del destino, vivid la muerte de su mama cuando era un
pequefio y su padre, un hombre rudo, creyo en la educacion
basada en los golpes. A pesar de esto, todo en él era ternura,
risas y aventuras, a diferencia de su padre.

® Seuddénimo. Profesora en el Espacio Territorial de Capacitacion y Reincorporacién ‘Juan Carlos Castafieda’ de Carrizal, en Remedios, Antioguia.



Finalmente, llegd el gran dia. Rodolfo cumplia afios en
noviembrey junto a otros compafieros organizamos una fiesta
sorpresa. Compramos globos, serpentinas, hicimos un letrero
de “Feliz cumpleanos pusimos luces navidefias, conseguimos
un pastel y bebidas. Eramos alrededor de 25 personas.

A eso de las 7:00 p. m., al llegar de pescar, alguien lo llamo
para decirle que necesitaban hablar con él, en el comedor que
quedaba cerca de la rancha. Cuando llego, todos gritamos
“iSorpresal”, y encendimos las luces navidefias. Estaba
estupefacto, no sabia qué hacer. Una cara de asombro lo
invadid y, luego, una gran sonrisa se dibujé en su rostro.

Uno por uno, lo empezamos a felicitar. Algunos le compramos
un detalle y con gusto los recibié. Finalmente, cantamos el tan
anhelado “Feliz cumpleafios”, partimos el pastel y le dijimos
que pidiera un deseo. En voz alta dijo “yo nunca habia vivido
esto, espero que se vuelva a repetir”. Su voz estaba
entrecortada y sus ojos estaban iluminados por la alegria.

Qué sensacion mas extrafia y emocionante de aquel que
nunca habia experimentado una fiesta de cumpleafios.
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Caminar
para ensenar

Por Esteban Castafieda Roman ©

De lunes a viernes, sin importar si se asoma el brillante sol por
las montafas, o se opacan las nubes que cobijan los campos,
la profesora Carla se dispone a encender su moto y rodar en
ella no mas de cinco minutos. Este trayecto es solo de su casa
alinicio de la vereda El Herrero, ubicada en el corregimiento
de La Granja en el municipio de Ituango, en Antioquia. Una vez
estaciona el vehiculo, organiza los tirantes de su mochila para
emprender camino montafa arriba. Su objetivo. Llegar a la
escuela de El Herrero para educar a sus 17 pupilos que cursan
de preescolar a quinto.

El martes 18 de noviembre, la profe Carla arranca a las 6:50 de
la mafana su ruta a pie, calculando llegar diez minutos antes
de las ocho para abrir el salon, recibir los estudiantes y alistar
el material de trabajo. Tan pronto cruza un portillo, se ve la
primera loma que debe subir para luego llegar a un pequeno

plan que le permite dar un leve respiro y contemplar el paisaje.

Lleva en sumano derecha una sombrilla floreada que evita la
llegada de los penetrantes rayos de sol a su rostro y brazos.

Al ver la segunda loma, continta dando pasos justo por las
huellas de las herraduras de las pocas bestias que hay en El

Herrero; esto le imposibilita el viaje a lomo de mula. Ya van
cuarenta minutos de trayecto acompafados de sudory sed. En
la segunda casa, al borde del camino, entra a tomar una taza
con agua que le sirve una de las mamas de sus estudiantes.
Con alegria la saluday le hace saber lo contenta que esta de
volverla a ver, tras una serie de reuniones que tuvo que aten-
der en el pueblo toda la semana anterior. El trayecto sigue,
ahora acompafnado de tres nifios de casas vecinas.

Luego de cruzar un pequefio bosque, en la parte alta de la
montafia —-pero no tan alta-, esta la escuela. En ese momento
estaba siendo intervenida con adecuaciones en la cancha, por
lo que deben ingresar por la parte lateral para ir al salon princi-
pal. En la cocina, casi destruida por un derrumbe de banca,
deja sus botas, se pone sus zapatos y entra al salén donde
ubica a sus estudiantes por grados en mesas redondas.

Alfinal de la jornada los estudiantes se despiden con un
afectuoso “hasta mafiana”, y la profe Carla, ahora loma abajo,
camina menos minutos (porque el camino es mas rendidor)
para llegar a sus ocupaciones de casa, entre estas, disponer de
la atencidn y apoyo a su hija Valentina, quien a la misma hora
sale del colegio.

© Esteban Castafieda es bibliotecario del proyecto “Bibliotecas pUblicas por las veredas y los caminos de la paz”. En el segundo semestre de 2018 abarco, con servicios de extensidn

bibliotecaria, veredas de Ituango y Remedios, Antioquia.



La historia de Jaime,
un nifio que vivio
en el abandono

Por Mayerly Tatiana Marin Vasquez’

En uno de los tantos rincones olvidados de Colombia, en
medio de la selva antioquena, se encontraba Jaime, un chico
que vivia solo con sus hermanos. El, una persona sinigual, fue
“abandonado” por sus padres, pues su mama se separd de su
papa cuando él apenas tenia 9 afios, y abatida por la
separacion, ella buscé refugio en otro hombre, que era un
miliciano de las FARC.

Dofia Susana, como se hacia llamar, se incorporo a las filas de
la guerrilla olvidando a sus seis hijos, entre ellos a Jaime. El
padre de Jaime, poco compartia con sus hijos; antes y después
de la separacién de su esposa, vivia enfocado en la lucha por
la defensa del territorio, pues hacia parte del partido comunista
clandestino, no era guerrillero, pues nunca empufio las armas,
pero estaba al lado de la clase pobre, la mas olvidada por el
Estado; por su lucha social y comunitaria, nunca podia estar
muy cerca de sus hijos y mucho menos pendiente de ellos.

Jaime compartia muy poco con sus hermanos mayores, pues
estos lo maltrataban porque era un chico demasiado
hiperactivo; por lo general, lo dejaron fuera de la casa, no le
daban comida; entonces él se iba con sus dos hermanitos
menores a donde sus vecinos, para que le dieran algo de
comida. Otras veces, se iban al rio Ité a pescar para poder

"Mayerly es bibliotecaria de la Biblioteca Piblica de Macondo, en Remedios, Antioquia.

tener algo de comer; solo le importaba que sus dos
hermanitos estuvieran bien... algunas veces su madre los
visitaba, les llevaba alimento... Otras veces, el carnicero les
regalaba los huesos que sobraban para que hicieran comida.
Eran tiempos muy dificiles.

Un dia Jaime se fue con el sefior “Chisto” -asi le decian-, y se
llevd a sus hermanos para una vereda llamada La Poza,
ubicada en el sur de Bolivar; alli, una sefiora de nombre Rosita
les ayudaba, otras veces hacian algunos trabajos que, para
nifios de su edad, eran muy pesados como: coger maiz,
arrancar yuca, arreglar atarrayas; esta Ultima técnica se la
ensefi6 un viejito de la comunidad, para que él aprendiera
cémo obtener dinero.

Cuentan que un dia, a ély a su hermano les fue muy mal
cogiendo maiz, pues habia muchas hormigasy los picaron
demasiado. Casi ni cogieron maiz. Pensaron que el vecino no
les daria alimento por esto y, por eso, llegaron llorando a
donde él. EL hombre fue piadoso y les regal6 un poco de
comida.

Pasado el tiempo, se regres6 con sus hermanos para su casa,
ubicada en la vereda Puerto Pita, pues alli también conocia a
mucha gente y ademas vivian sus hermanos mayores; un dia
fue a visitar al sefior don Juaco, otro abuelo de la comunidad
que siempre habia pertenecido al partido comunista
clandestino. El le hablaba mucho a Jaime de cémo era el
partido y lo enamoro de este, hasta que Jaime, a sus 10 afios,
se intereso en hacer parte del partido comunista, por lo que
ingreso a la Juco (Juventudes Comunistas); alli llevaba
encargos, que tenia que dejar en el lugar donde le indicaban.



Esos encargos podian ser cartas o alguna otra cosa que era
muy confidencial; estaba prohibido abrir el paquete, debia
dejarlo en el lugar indicado y de inmediato regresar; no se
podia quedar a ver quién era la persona que recogia el
paquete. Jaime siempre tenia espiritu de curiosidad, asi que
un dia, cuando fue a entregar un paquete, lo dejé como le
habian indicado; sin embargo, se

subid a un arbol cercay alli se quedd toda una tarde
escondido hasta que llegara la persona que iba por el paquete,
cuando llegd, desde su escondite, pudo ver la persona; sin
embargo, no la conocio.

Tiempo después de que Jaime ingresara en el partido, se iba
interesando mas en este, pues gracias a ello podia obtener
alimentos para sus hermanos menores de 8 y 6 afios de edad.
Casi cumplidos sus 11 anos se iba con la guerrilla de las FARC a
andar los caminos y montafias, alli fue aprendiendo sobre sus
actividades, también gracias a esto podia alimentar a sus
hermanos, pues la guerrilla era muy generosay le daba
alimentos para que llevara a sus hermanos y hermanas. Un dia
le toco alejarse con la guerrilla para el sur de Bolivar, por lo
que pidid a estos que lo dejaran llevar a sus hermanitos
menores. El los llevé de nuevo a la vereda La Poza, donde la
sefiora Rosita los cuidaba, aunque no tenia el suficiente
tiempo para los nifos.

Un dia, a Jaime le llegd la mala noticia de que su hermanito
menor, Edwin, de 6 afios, habia muerto. Jaime no se explicaba
como 'y por qué su hermano murié... recuerda que solo pudo
volver a verlo el dia de su entierro, realizado en una vereda

"Mayerly es bibliotecaria de la Biblioteca Piblica de Macondo, en Remedios, Antioquia.

llamada San Francisco, ubicada en el municipio de Yond,
Antioquia. Alli también pudo ver a su madre, aunque él
andaba con la guerrilla, muy poco la podia ver, pues estaban
en diferentes frentes. Ese dia era uno de los tantos peores dias
de su vida, pues tenia muchos sentimientos encontrados; unos
eran sus sentimientos de culpa por haber abandonado a su
hermanito y otros eran el sentimiento de odio hacia su madre,
pues si ella no se hubiera marchado nada de eso habria
pasado. Desde eso no queria volver a ver a sumamay de vez
en cuando visitaba a sus hermanos; sin embargo, no los
olvidaba, pues siempre les enviaba alimentos.

A causa de todo se volvié una persona “mala”, dice Jaime... No
le importaba nada, ni nadie; sentia que odiaba a todo el
mundo, hasta el punto de que cuando tenia enfrentamientos
en la guerrilla con el ejército o paramilitares, no le dolia tener
que matar a alguien.

Jaime vivio mucho tiempo en ese odio y resentimiento por
haber perdido a su hermano, por sufrir el abandono de sus
padres; vivia cada dia batalla tras batalla, los que no eran
enfrentamientos en la guerrilla, eran batallas emocionales que
tenia que sufrir consigo mismo, a causa de lo ocurrido.

Cuando ya tenia 17 afios, Jaime sufrié un accidente en
combate, pues una bomba lo dejé enfermo de la columna; ya
no podia hacer el mismo esfuerzo fisico que requeria la
guerrilla. Quizas, él terminaria como cualquiera de sus
camaradas... jMuertos!
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